三岁的那天。

爷爷在院子正中，摆了一口黑棺材，棺材头那起了个台子。

我被五花大绑，和纸人一起投进棺材里。

我知道自己要完了，拼命地挣扎。爷爷被我撞了个趔趄，脖子上带了大半辈子的玉坠子磕在棺沿上，碎了。

他骂了一声晦气，扬起巴掌想要收拾我，可太阳刚好躲到云彩后，正是他掐算的好时候。

爷爷赶紧走回台子边，点亮了七星灯。

他静静地凝视着烛火，半边脸被映出淡淡的金色，等到烛火转绿，影影绰绰，他露出狞笑。

眼看他就要将棺盖封上，奶奶突然出声：“等等，让我在跟妞妞说句话。”

爷爷生气了：“死老婆子，耽误了吉时，我打死你。”

奶奶瞪了他一眼：“我安慰她两句，她气顺了，你金孙才好过。她要是有怨气，咱们谁也别想安宁。”

爷爷不耐烦地挥了挥手，示意她赶紧的。

奶奶凑到我耳边，告诉我一个秘密。

“那天招娣回来，之所以动不了你爷，是因为他有玉坠子护着。眼下没了玉坠子，招娣可饶不了她。”

“妞妞你记住，一会儿你爷喊你名字千万别应。”

奶奶顿了一下，我看见她眼里闪着一丝诡异的光，接着又道：“你可以喊出你弟、你爷、所有你恨的名字！”

“死老婆子，有完没完了。”爷爷嫌奶奶啰唆，一把将她扯回去，用力推上了棺盖。

我害怕极了，不断哀求。我听见有围观的人的议论声。

是隔壁的张叔，我亲眼看见他学我爷，把已经五岁的女儿给溺死。

是村头的范叔，他媳妇是拐来的，被他打傻了，像牲口一样锁在猪圈里。

还有很多人，每一个人手上都沾着血债。

我怕得直哆嗦，忽然漆黑的棺里亮了一盏幽幽的烛光。借着这绿莹莹的烛火，我看见纸人正似笑非笑地看着我，他胸前贴着弟弟的生辰八字。

狭小的空间里，纸人忽然一翻身，压到了我身上，它眼睛咕噜噜地转，仿佛活了一般，还伸手掐住了我的脖子。