简迟想起他离开宴会前听到的最后一声呼唤。

模糊的两个字变得越来越清晰，敲击耳膜，逐渐与季怀斯的声线完美契合。

可是那个时候他急于找到闻川，根本没有在意，简迟不知道季怀斯是在什么时候出现，又为什么不出声。他就站在不远处，目睹了他和闻川的全部谈话，将自己隐匿在黑暗中。

简迟感觉风将双手掌心刮得发冷，闻川迎面季怀斯的凝视丝毫没有被撞破的慌张，淡漠回望，更没有解释刚才几乎要吻上去的暧昧举动。沉默就是最好的回答。

这种僵持让简迟有种窒息感，试图挽回一点沉到低谷的气氛：“季……”没有说完，就被季怀斯打断：“到我身边来。”

他的声线没有起伏，无从辨别动怒与否，除了少去几分温和，听上去似乎和平常无异。但简迟越是靠近，越是能感受到来自季怀斯周身的低压。他甚至还没有站稳脚就被季怀斯握住手腕，转身带离了天台。

“季怀斯，季怀斯……”

季怀斯的步伐越来越块，跟本没有意识到将简迟的手腕攥得有多紧。简迟的制止一声比一声急促，最终强行拉住季怀斯的手臂，僵持在了原地。

身后举办宴会的酒店依旧灯火通明，隐约传来钢琴的奏乐。夜晚的街道除了停泊两旁的车辆空无一人，简迟陡然间有种错乱感，游轮上的那晚，他和季怀斯也是从舞会逃离。同样空荡的甲板，季怀斯望着他的眼中裹挟溺人的温柔情动，就连吻也是小心翼翼地听着彼此的心跳。

恍惚中回到眼前，季怀斯的脸上再也看不见笑意，比今晚的月光更冷，无形中挤压着所剩无几的温情。

“已经不是第一次了，对吗？”

哪怕是质问，季怀斯依然维持着最基本的自持，这张脸在笑起时斯文温雅，即便此刻没有了表情，也并不带有简迟以为的厌恶或失望。可就是这样，简迟才更止不住心颤。

“对不起。”

“道歉是代表了承认吗？”

简迟没有点头，也没有摇头，他对着季怀斯的眼睛，像是被什么东西束缚住喉咙，每说一个字都是种残忍。

缄默中，季怀斯似乎什么都明白，他放轻声音，同时也松开了手上格外用力的桎梏，刚才的冷意仿佛都是夜色下的错觉，“简迟，你可以和我解释。”

“只要是你说的话，我都会相信。”

如果是从前的简迟，一定会毫无顾忌地相信季怀斯所说的一切。

但现在，他