后来每次回想起和廖今雪在一起的这个夜晚，许戚都以为那只是他编织出的一场幻境。

想象中的每一处摆设，空气中怪诞的气味，廖今雪说话时略低的尾音，全都于闭眼时清晰地浮现，可是醒来以后，生活依旧麻木无味地继续。

陈芳见许戚一直到凌晨回来，劈头盖脸就是一顿责备，但没说两句又偃旗息鼓，不知道是不是许山后来跟她交代了什么。

三人都默契地不再提起那场丢人的争吵，就像什么也没发生过一样继续生活。有天放学回家，许戚看见那张黑白照片蒙了一块黑布，在那以后，只有每逢烧香祭拜陈芳才会把黑布取下来。

假装遗忘，日子照样能不好不坏地苟且下去。

学校里的廖今雪还是那个高不可攀的廖今雪，许戚有几次远远望见他和朋友走在一起，会刻意地放慢脚步，假装不经意与他们擦肩而过。

廖今雪还和从前一样视若无睹，偶尔撞上视线，里面裹挟不冷不淡的疏离，那个迷幻的夜晚似乎只存在于许戚一个人的记忆当中。

他们的关系，止步于偷窥与被偷窥。

“借自行车？你要去哪里？”

良叔睨了眼杵在桌旁战战兢兢的许戚，松开正处理相片的鼠标，抱住后脑勺往藤椅悠悠一靠，四条腿嘎吱嘎吱的摇晃。

秋天眨眼就过去，照相馆和其他店铺一样打开了暖气片，烘得整间屋子和许戚热乎乎的，颈后冒着一层细细的虚汗，话音也轻：“我想去其他地方取景，多拍些照片，骑上自行车能去的地方就多了。”

“就为了拍照？”

良叔稍一施压，许戚的气焰就矮了一大截，迟疑地点点瘦削的下巴。

“我怎么那么不信？别是骑我的车去干什么不好的事情。”

许戚躲开眼，掩盖被戳破心事的难为情，“不是，我就是想骑到远一点的地方拍照片。”

玩笑归玩笑，良叔思忖了会，问：“你会骑吗？”

许戚正绞尽脑汁地为自己的计划寻找蹩脚的新理由，良叔这句话立刻让多云的心情转晴。不管真正的答案是什么，许戚先忙不迭地点头。

“我以前骑过有辅助轮的自行车，学一阵应该就会了，绝对不会让车子磕碰到。”

“这么自信？等你摔破皮的时候千万别哭了。”

良叔大笑两声，拉开木桌下第一格抽屉，从钥匙堆里丁零当啷找出一串自行车锁的铜钥匙，朝许戚一抛，“知道自行车停在哪里吗？”