进屋，之后立刻要关门，沈植迅速伸手抵住，将门推开，许言已经站进黑暗里，声音好像是用力克制过后才发出的，他说：“你别过来。”

沈植停在门边的位置，有些担心地叫他：“许言？”他感到正有一种濒临崩溃的、死灰般的绝望，从客厅的阴影里朝自己蔓延，像潮水——来源于许言。

“你怎么说得出口你爱我？”许言的嗓音轻微发抖，他说，“我宁愿你讨厌我。”

他宁愿沈植永远不爱他，宁愿沈植一辈子讨厌他，也不愿意在此刻听到他说我爱你。许言不是没期待过沈植会喜欢上他，甚至他每天每秒都在奢求，但他同时又无比清醒，沈植不可能是爱他的——怎么会有人在不遗余力地展示着冷漠、反感、不耐之后，还能说出一句我爱你？

许言也以为自己一直在盼望这句我爱你，可当沈植真的说了，他才发现自己原来那么不想听。

“你有脸说爱我？”许言一字一句，“我知道你喜欢喝什么牌子的酸奶，我知道你不爱吃芹菜，我知道你习惯坐在沙发左边……你呢，你了解我多少？”

“你不尊重我，你冷暴力我，你让我陷入自我怀疑，每做一件事就要逼自己反省。现在你说你爱我，你问问谁会要这样糟糕的爱，你他妈也配说爱我？”

门边漏进走廊的光，沈植就站在那道光里，可许言却怎么也看不清他的脸。沈植僵直着，像是挨了一巴掌，面色苍白，半晌才声音低哑地说：“对不起。”

“是我性格的问题，我……”他吃痛般地闭了闭眼，说，“我不会爱人。”

“不会爱人你不能学？你是废物？”许言讥讽道，“别找理由了，不爱就是不爱，我没见过这种让人心寒的爱。”

他其实已经要站不稳，如果手边能摸到什么东西，他必定就砸过去了，可许言仍强撑着，冷声说：“滚，我不想再见到你。”

真要命，身体里有什么在飞速瓦解，一厢沉浸的感情，竭力自愈的伤口，孤注一掷的恐惧，自欺欺人的安慰……许言已经能够坦然接受沈植不爱自己，接受种种意难平，可他无法面对这种事实——嘴里说着爱他的人，竟然那样残酷地将他的一腔爱意踩在脚底，整整四年。

这算是什么狗屁的爱，如果这就是沈植能给他的所有，如果许言早知道……他一定一定，不会在沈植说要试试的时候，回答‘好’。

“许言。”沈植还记得不久前许言眼里掉下的泪，混糅着脸上不合时宜的笑，复杂得刺目——许言第一次在他面前哭。沈