场演唱会，在演唱会的现场，他不知道台上的人唱了什么，从头至尾一直在走神。

身边那个20号座位始终是空的。

...

凌晨十一点多，雨停了。

叶西城到家后把车停在露天车位，推开车门就远远看到那个红色水桶，被雨水冲刷过，颜色鲜亮。

桶里接了三分之一的水，光线很暗，看着还很清澈。

叶西城在外面抽了支烟，雨后的半夜，空气醉人，他看看无名指的戒指，轻轻摩挲着，灭了烟头拎着水桶进楼里。

裴宁原本倚在床头边看电视边等叶西城，后来不知怎么就睡着了。

她睡的不深，叶西城进卧室她就醒了。

“这么快？”

“还快？都快十二点了。”

“那我睡了快一个小时。”

“睡吧，我去洗澡。”

叶西城去了浴室。

裴宁被吵醒后也不困了，从床头柜的抽屉里拿了几封信出来。这些信原本是放在叶西城办公室的休息间，后来两人住一起，他全都拿了回来。

橘黄色的灯光，泛黄的信纸。

像在回忆一部老电影。

这些信裴宁前两个月在叶西城休息间都看了一遍，现在再看还是津津有味。

“怎么还不睡？”

叶西城已经洗过澡。

裴宁心不在焉道：“睡不着，不困。”

她翻了一页信纸，认真看着。

叶西城掀被子上床把她揽在怀里，信纸上正好有错字，他指指，“捡和拣你都不分。”

裴宁用胳膊肘顶他，“不许吱声！”

叶西城问她：“欠我那封信什么时候还？”

裴宁把信收起来，打个哈欠，“睡觉吧，很晚了。”

只字不提那封信。她把靠枕拿过去背对着他躺下。

叶西城关了床头灯，从背后抱着她：“现在开始耍无赖了？”

裴宁挤兑他：“谁无赖了？人家困了你还不许人家睡觉？不讲理的是你好不好？三更半夜的翻旧账，没意思，真的，你一个大男人怎么这样？”

她忽的想到什么，转身。

叶西城把手臂给她枕着，将她收到怀里，“欠了就得还，我都让了你这么长时间，你好意思？”

裴宁笑：“好意思。”

抬手捏着他的下巴，“我还没找你算账呢。”

叶西城：“